Einn af síðustu jöklunum sem eftir eru í Brooklyn er að búa sig undir verkalýðshelgina með grillgryfju. Kynnið ykkur liðið sem keppir um að færa hann, 18 kíló í einu.
Hailstone Ice (90 ára gamall jökull þeirra í Brooklyn heitir nú Hailstone Ice) er annasamt allar sumarhelgar, þar sem starfsmenn sitja fyrir á gangstéttinni fyrir framan stöðugan straum af grillgestum í bakgarðinum, götusölum, snjókeilum. Sköfu og vatn fyrir einn dollara. viðburðarskipuleggjendur buðu upp á heitan bjór, plötusnúður þurfti þurrís fyrir reykfyllt dansgólf, Dunkin' Donuts og Shake Shacks lentu í vandræðum með ísvélarnar sínar og kona afhenti vikumat til Burning Man.
En verkalýðsdagurinn er eitthvað annað — „eitt síðasta stórt húrra,“ sagði William Lilly, eigandi Hailstone Ice. Þetta fellur saman við skrúðgönguna í Vestur-Indíum, America's Day, og tónlistarhátíðina J'ouvert fyrir dögun, sem laðar að milljónir hátíðargesta, sama hvernig veðrið er.
„Verkamannadagurinn er sólarhringur að lengd,“ sagði Lilly. „Þetta hefur verið hefð eins lengi og ég man, í 30-40 ár.“
Klukkan tvö aðfaranótt mánudags munu Lilly og teymi hans — frændur, frændur, gamlir vinir og fjölskyldur þeirra — hefja sölu íss beint til hundruða matvörusala meðfram skrúðgönguleið Eastern Boulevard þar til vegurinn verður lokaður rétt eftir sólarupprás. Sendibílar þeirra voru einnig neyddir til að yfirgefa landið.
Þau eyddu restinni af deginum í að ganga fram og til baka frá jöklinum og selja 40 punda poka af ís á vögnum.
Þetta er 28. sinn sem Lilly vinnur hjá Glacier á verkalýðsdaginn, sem flutti eina götu suður á St. Mark's Avenue fyrir sex árum. „Ég byrjaði að vinna hér á verkalýðsdaginn sumarið 1991,“ rifjar hann upp. „Þeir báðu mig um að bera töskuna.“
Síðan þá hefur ís orðið hans hlutverk. Lilly, sem nágrannar hans þekkja sem „Me-Rock“, er ísmaður af annarri kynslóð og ísrannsakandi. Hann rannsakar hvernig barþjónar nota þurrískúlur sínar til að búa til rjúkandi kokteila og hvernig sjúkrahús nota þurrís í flutninga og lyfjameðferð. Hann er að hugsa um að kaupa upp fínar, ofstórar ískubbar sem allir handverksbarþjónar elska; hann selur nú þegar kristaltæra Klingbell ískubba til að skera út;
Eitt sinn keypti hann þær frá öllum fáum ísverksmiðjum í þremur ríkjum sem sáu fyrir þeim fáu jöklum sem eftir voru í borginni. Þeir seldu honum ís í pokum og þurrís, sem skorinn var með hömrum og öxum í korn eða plötur af þeirri stærð sem þurfti.
Spyrjið hann um rafmagnsleysið í New York borg í ágúst 2003 og hann mun hoppa upp úr skrifstofustólnum sínum og segja ykkur sögu af lögreglugirðingum fyrir utan vöruhús sem teygðu sig að Albany Avenue. „Það voru svo margir í þessu litla rými,“ sagði Lilly. „Það var næstum því eins og uppþot. Ég var með tvo eða þrjá vörubíla af ís því við vissum að það yrði heitt.“
Hann sagði meira að segja sögu af rafmagnsleysi árið 1977, sem hann sagði hafa gerst nóttina sem hann fæddist. Faðir hans var ekki á sjúkrahúsi – hann þurfti að selja ís á Bergen-stræti.
„Mér finnst þetta frábært,“ sagði Lilly um gamla feril sinn. „Allt frá því að ég var settur á verðlaunapallinn hef ég ekki getað hugsað um neitt annað.“
Pallurinn var upphækkað rými sem innihélt gamaldags 136 kg ísblokkir, sem herra Lilly lærði að rispa og skera til með eingöngu töng og haka.
„Múrsteinssmíði er glötuð list; fólk veit ekki hvað það er eða hvernig á að nota hana,“ sagði Dorian Alston, 43 ára, kvikmyndaframleiðandi sem býr í nágrenninu og hefur unnið með Lilly í íglu frá því hann var barn. Eins og margir aðrir stoppaði hann til að hittast eða bjóða fram hjálp þegar þörf krefði.
Þegar íshúsið var á upprunalegum stað við Bergen-stræti, hristu þeir út stærstan hluta reitsins fyrir margar veislur og það var sérhannað rými sem upphaflega hét Palaciano Ice Company.
Herra Lilly ólst upp hinum megin við götuna og faðir hans byrjaði að vinna í Palasciano þegar hann var mjög ungur. Þegar Tom Palasciano opnaði staðinn árið 1929 voru smáir viðarbitar sagaðir daglega og sendir í ísskápa fyrir framan ísskápinn.
„Tom varð ríkur af því að selja ís,“ sagði herra Lilly. „Pabbi kenndi mér að meðhöndla hann, skera hann og pakka honum, en Tom seldi ís – og hann seldi ís eins og hann væri að fara úr tísku.“
Herra Lilly hóf þetta starf þegar hann var 14 ára gamall. Síðar, þegar hann rak staðinn, sagði hann: „Við héngum inni í húsinu til klukkan tvö um nóttina – ég þurfti að neyða fólk til að fara. Þar var alltaf matur og grillið var opið. Þar var bjór og spil.“
Á þeim tíma hafði herra Lilly engan áhuga á að eiga það — hann var líka rappari, tók upp og kom fram. (Me-Roc mixtapan sýnir hann standa fyrir framan gamlan ís.)
En þegar landið var selt árið 2012 og jökullinn var rifinn til að rýma fyrir fjölbýlishúsi, hvatti frændi hann til að halda áfram rekstrinum.
Það gerði James Gibbs líka, vinur hans sem átti Imperial Bikers MC, mótorhjólaklúbb og félagsklúbb á horni St. Marks og Franklin Avenue. Hann varð viðskiptafélagi Lilley, sem gerði honum kleift að breyta bílskúrnum sem hann átti fyrir aftan krána í nýtt íshús. (Það er líka samlegðaráhrif í viðskiptum, þar sem barinn hans notar mikinn ís.)
Hann opnaði Hailstone árið 2014. Nýja búðin er örlítið minni og hefur hvorki hleðslubryggju né bílastæði fyrir spil og grillveislur. En þeim tókst það. Viku fyrir verkalýðsdaginn settu þeir upp ísskápinn og skipulögðu hvernig þeir gætu fyllt húsið með meira en 50.000 pundum af ís fyrir sunnudag.
„Við ýtum honum beint út um dyrnar,“ fullvissaði Lilly starfsfólkið sem hafði safnast saman á gangstéttinni nálægt jöklinum. „Við munum setja ís á þakið ef þörf krefur.“
Birtingartími: 20. apríl 2024
